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Samia Henni

Als ich Eure freundliche Einladung gelesen habe, einen Artikel über Eure Architekturpro-
jekte zu schreiben, habe ich mir gesagt, dass ich beileibe nicht die richtige Person dafür 
bin, da ich vor allem über die Vergangenheit gebauter, zerstörter und entworfener Um-
gebungen schreibe, insbesondere im kolonialen und militärischen Kontext. Bei unserem 
Gespräch und nachdem ich verstanden habe, wie Ihr von Eurer Arbeit und Euren Erfah-
rungen sprecht, dachte ich, dass wir in jedem Fall eine schriftliche Unterhaltung zwischen 
uns drei führen sollten. Das würde uns erlauben, Verbindungen herzustellen und eine 
gerechtere, inklusivere und verantwortungsvollere Architekturwelt zu imaginieren, ja 
sogar zu entwerfen. Es sei daran erinnert, dass es noch heute viel zu wenig Architektur-
büros gibt, die von Architektinnen geleitet werden, auch wenn in einigen Hochschulen im 
Westen die Hälfte der Studierenden im Fach Architektur Frauen sind. Ich möchte unser 
Gespräch deshalb beginnen, indem ich darauf hinweise, dass: 1) Ihr zwei Architektinnen 
seid, 2) Ihr Zwillingsschwestern seid, 3) Ihr in Fès in Marokko geboren wurdet, 4) Ihr ent-
schieden habt, Euer Büro in Frankreich, und zwar in Paris, anzusiedeln, und 5) Ihr «den 
Sinn eines Programms, einer Funktion, eines städtischen, gesellschaftlichen, menschlichen 
Kontextes» hinterfragt und neu definiert, «um neue Wohnformen, sensiblere und sinn-
lichere Gemeinschafts- und Versammlungsräume zu ersinnen, die Emotion entstehen 
lassen». All diese Aspekte sind für mich eine aussergewöhnliche Kombination zur Reali-
sierung einer komplexen und interessanten Architektur, wenngleich ich mir vorstellen 
kann, dass einige dieser Aspekte bei Entscheidungsträgern und -trägerinnen sowie bei der 
Investorenschaft für Unbehagen sorgen. Welche Chancen und welche Hindernisse sind 
Euch im Lauf Eurer Karriere (in Frankreich oder andernorts) und bei der Leitung Eures 
Büros begegnet?

Salwa Mikou

Ich glaube, dass man, um von unserem Werdegang zu sprechen, zu den Ursprüngen 
zurückkehren, das kulturelle und familiäre Umfeld in Erinnerung rufen muss, das unsere 
Erziehung und Ausbildung geprägt und den Grundstein für unseren Beruf und unsere 
Berufung gelegt hat. Unsere Mutter ist eine Zeitgenossin der Soziologin Fatema Mernissi 
(1940–2015), die den Platz der Frauen in der marokkanischen Gesellschaft radikal neu 
gedacht hat, indem sie mit den rückständigen Vorstellungen, die den Alltag unserer 
Grossmütter bestimmten, aufgeräumt hat. Ihre Schriften und ihr Leben haben eine ganze 
Generation von Frauen befreit und inspiriert, die sich rund um die modernen Werte 
von Freiheit und Eigenverantwortung neu erfunden haben. Sie war so etwas wie die 
Simone de Beauvoir des Maghreb, und wir sind letztlich die Erbinnen dieser fortschritt-
lichen Vision, die unsere Mutter uns vermittelt hat und die uns während unseres Stu-
diums in Casablanca und später in Paris genährt und gestärkt hat. Ich denke, dass uns 
dieses Erbe in gewisser Weise abgehärtet hat, sodass jede auch nur denkbare «Illegitimi-
tät» im Zusammenhang mit unserem Frau-Sein aus unseren Köpfen verschwindet. Wir 
haben immer lieber die Arbeit, die Motivation und die intellektuellen Fähigkeiten als 
Leitmotiv von Erfolg und Gelingen hervorgehoben!

Ich muss sagen, dass meine beruflichen Erfahrungen in Paris mich in dieser Haltung 
ein wenig bestärkt haben, insbesondere meine Zeit bei Jean Nouvel von 2000 bis 2006. 
Praktisch all seine Projekte wurden von brillanten und eigenständigen Frauen geleitet! 
Erst wesentlich später fingen die Schwierigkeiten wirklich an, nämlich als Selma und ich 
unser Büro in Paris gegründet und Wettbewerbe gewonnen haben. Wir mussten 

«MAN MUSS VIEL KRAFT IN SEINE ÜBERZEUGUNGEN STECKEN, 
DAMIT DIE ANDEREN SIE MITTRAGEN.» 

Salwa und Selma Mikou im Gespräch mit Samia Henni

Renovierung des Atelier Campagne 
Première, Paris
Renovation, Atelier Campagne 
Première, Paris
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Samia Henni

When I received your kind invitation to write an article on your architectural 
projects, I told myself that I wasn’t the right person for the job, because I write 
mostly about the history of built, destroyed and constructed environments, 
particularly in colonial and military contexts. In the course of our interview, and 
after hearing how you talk about your work and experiences, I decided that 
there really ought to be a written conversation between us. That way we could 
get to know each other and imagine, even design, an architectural world that is 
more just, inclusive and responsible. Keep in mind that right now there are still 
too few architectural practices led by woman architects, even though the 
majority of students in some Western architecture schools are women. In fact, 
I would like to start our conversation with the fact that, firstly, you are both 
woman architects; secondly, you are twin sisters; thirdly, you were born in Fez, 
Morocco; fourthly, you chose to set up shop in Paris, France, and lastly, that you 
interrogate and redefine “the sense of a programme, of a function, of an urban, 
social and human context, to invent new ways of living, new spaces of sharing 
and coming together, that are more sensitive, more sensual and imbued with 
emotion”. To me, the combination of all these aspects amount to an extraordin
ary capacity to make architecture that is complex and intriguing, even though I 
can imagine that some of these aspects might fluster the people with the power 
to make decisions and to invest. What opportunities, and what obstacles, have 
you encountered along the way (in France and elsewhere) and in running your 
practice?

Salwa Mikou

I think that if we are going to talk about our journey to date, we need to go right 
back to the start, and give you some idea of the cultural and family environment 
that shaped our education, and where the seeds of our careers were sown. Our 
mother is a contemporary of the sociologist Fatema Mernissi (1940-2015), who 
radically rethought the place of woman in Moroccan society. Mernissi took a 
broom to all the backwards thinking that had defined the day-to-day lives of our 
grandmothers. Her writing and her life have liberated and inspired a whole gen-
eration of women, who reinvented and built themselves up on the basis of mod-
ern values, such as liberty and individual responsibility. She was a kind of Simone 
de Beauvoir of the Maghreb [Northwest Africa] and at the end of the day we are 
the heirs to this progressive vision that our mothers passed down to us, and 
which nurtured and bolstered us during our studies in Casablanca and later in 
Paris. I think that, in a way, this heritage has toughened us up to the point where 
we no longer feel any lack of legitimacy whatsoever as women working in this 
field. We have always preferred to emphasise hard work, motivation, and intel-
lectual capacity as the path to success and prosperity.

I must say that my professional experience in Paris has somewhat strength-
ened this position, especially my time working for Jean Nouvel between 2000 
and 2006. Practically all his project leads were brilliant, independent women! It 
was much later, when Selma and I set up our own practice in Paris and won a few 
competitions, that the difficulties really began. With our male clients, but also 
with foremen on building sites, we were often treated dismissively, as if we were 

“YOU MUST HAVE THE COURAGE OF YOUR CONVICTIONS IF 
YOU WANT OTHERS TO FOLLOW YOU.” 

Samia Henni interviews Salwa and Selma Mikou

Collège Jean Lurçat, Saint-Denis
Jean Lurçat Primary School, Saint-Denis
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einigen unserer männlichen Kunden, aber auch unseren Ansprechpartnern auf den 
Baustellen die Stirn bieten, es herrschte eine wirkliche Verweigerungshaltung, die dem 
Umstand geschuldet ist, dass wir junge, hübsche Frauen waren und folglich nicht an 
unseren Platz gehörten. Auch die Tatsache, dass unsere Vornamen nicht französisch 
klingen, war nicht gerade zuträglich, ganz im Gegenteil. Die beste Antwort auf diese 
Situationen ist sicherlich eine fehlerfreie, hervorragende Leistung. In dieser Hinsicht ist 
die Anonymität der Wettbewerbe von Vorteil, da sie es erlaubt, die Projekte zu be-
urteilen, ohne dabei das Geschlecht derer zu berücksichtigen, die sie entworfen haben.

Für mich bestand die Schwierigkeit darin, mit dem Bild zurechtzukommen, das 
die anderen von einem widerspiegeln und das das genaue Gegenteil des eigenen Selbst-
verständnisses ist. Zwei Frauen an der Spitze eines Büros mit allen Verantwortlichkeiten, 
die das mit sich bringt, ist eine schwierige Erfahrung, man muss die Vorurteile über-
winden, viel Kraft in seine Überzeugungen stecken, damit die anderen sie mittragen. 
Projekt nach Projekt muss man den Kurs seiner Vision beibehalten und diese baulich 
umsetzen. Ich liebe den Satz von Jean François Zevaco, dem korsisch-marokkanischen 
Architekten, der unser Mentor war: «Wenn Euch etwas stört, dann klagt es an.»

Selma Mikou

Zu Beginn meiner praktischen Erfahrung war ich mir des engen Zusammenhangs zwi-
schen der Konstruktion des eigenen Selbst und der Konstruktion von Architekturpro-
jekten bewusst. Ich sagte mir, dass das Frau-Sein eine Stärke ist, die es zu kultivieren 
gilt, und dass das Bauen mir dabei helfen würde. Ich betrachtete auch meine marokka-
nischen Wurzeln als einen Faktor für Singularität, als ein Alleinstellungsmerkmal, ein 
Mittel, um Gebäuden andere Bezugnahmen, andere Stimmungen zu verleihen. Ich ver-
spürte einen Appetit auf Veränderung der Nutzungen, Pläne und gebauten Formen. 
Alles schien mir neu erfunden werden zu müssen.

Dann, im Laufe der Wettbewerbe und Baustellen, wurde ich durch die Ausein-
andersetzung mit den verschiedenen Verhandlungspartnern und -partnerinnen, von 
den Bauherrschaften bis zu den Unternehmen gewahr, dass es besser wäre, eine männ-
liche Haltung an den Tag zu legen, zur Beruhigung des Kunden und um den Firmen mit 
einer Form von Autorität zu begegnen. Ich spürte instinktiv, dass die weiblichen Werte 
nicht anerkannt wurden, da sie als nicht konkurrenzfähig, ja sogar als irrelevant wahr-
genommen wurden. Auf einer Baustelle oder bei einem Kundentermin heissen die 
Themen Planungsabfolge, Budget, Ausführungsdetails; eine besondere Sensibilität anzu-
schneiden oder einen Sinn für Schönheit, ist beinahe tabu. Selbst architektonische Ent-
scheidungen müssen unter rationalen Argumenten von Nutzung, Funktionalität oder 
Nachhaltigkeit präsentiert werden. Deswegen habe ich mir für meinen Architekten-
beruf nach aussen eine männlichere, neutrale und rationale Fassade zugelegt, in meinem 
Inneren bin ich jedoch die kreative Frau.

Ich erinnere mich an einen Journalisten, der ganz am Anfang unserer beruflichen 
Tätigkeit meine Schwester und mich als «einzigartige Inseln, die für alle Strömungen 
offen sind», bezeichnet und sich dabei auf unseren Status als in Fès geborene Architek-
tinnen bezogen hat. Dieser Satz erscheint mir heute fast wie ein Vorbote, da er reprä-
sentativ dafür ist, wie andere unsere Arbeit wahrnehmen. Er beschreibt auch perfekt 
die Art und Weise, wie wir bei Wettbewerben und Projekten zusammengearbeitet 
haben: ein spiegelbildlicher Austausch unserer Erinnerungen und Befindlichkeiten in 
einem vertraulichen Umfeld, der versucht sich vor äusseren Widrigkeiten zu schützen. 
Angesichts des wachsenden Wettbewerbs, der immensen Herausforderungen und der 
Komplexität der Projekte ist die Gefahr, die auf uns lauert, die Selbstzensur, der Versuch, 
sich in die Neutralität, die Normierung, die sichere Komfortzone zu flüchten, um nicht 
die singuläre Sichtweise, die gefühlsbestimmte, um nicht zu sagen holistische Dimension 
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out of our depths just because we were young, pretty, and female. The fact that 
our names are not French-sounding didn’t help matters at all. The best response 
to these situations is, of course, to avoid all and any mistakes. In this respect, the 
anonymity of competitions benefits us, because the entries can be judged purely 
on their merits, rather than according to the gender of the architects who de-
signed it. 

For me, the real difficulty has been dealing with the image that others seem 
to have of you, when the awareness you have of yourself is radically different. 
Two women running a practice, with all the responsibilities that that brings, is a 
very difficult experience: you have to take on preconceived notions and you must 
have the courage of your convictions if you want others to follow you. Project 
by project, you have to keep to your vision, and build on it. I like a quotation 
from Jean François Zevaco, the Corsican-Moroccan architect who is our mentor: 

“When something bothers you, draw it out.”

Selma Mikou

At the start of my career, I was aware of the close link between the construction 
of the self and that of architectural projects. I told myself that being a woman 
was a skill I had to cultivate and that building projects would help me do so. I 
also saw my Moroccan origins as a source of distinction, a means of giving build-
ings different references and atmospheres. I felt a hunger to transform uses, 
programmes and built forms. Everything was waiting to be reinvented.

Then, as one competition and building site led to another, the reality of 
being face-to-face with different people, from project owners to company rep-
resentatives, led me to the conclusion that we could put our clients at ease, and 
assert our authority with businesses, by projecting a masculine energy. I knew 
instinctively that feminine values were little appreciated – they were perceived 
as uncompetitive, even irrelevant. On a building site or in a client meeting, what 
matters is planning, the budget and the details of execution; any attempt to 
evoke a certain sensibility or a sense of beauty is almost taboo. Even architec-
tural choices must be presented in the form of rational arguments about use, 
functionality and durability. From then on, in order to practice as an architect, I 
adopted a façade that was more masculine, neutral and rational. I folded my 
feminine elements up and put them away.

I remember a journalist who, when we were just starting out, described 
my sister and me as “singular islands exposed to every current”, referring to our 
being woman architects born in Fez. Today, that description seems almost pro-
phetic in what it captures about how our practice is perceived by others. It is 
also a perfect description of our working method for competitions and projects: 
we discuss our memories and sensitivities in a confidential, closed session, so as 
to protect ourselves from outside adversity. In the face of increased competition, 
the size of the stakes and the complexity of projects, the danger we face is that 
of self-censorship; the temptation to hide behind neutrality, normality and the 
overly comfortable, never taking a risk on a distinct vision, or on the emotional, 
or even holistic, dimension. In that sense, taking on projects outside of France 
is something of an escape, because there we feel more freedom to make our own 
architectural choices.

Samia Henni

This notion of self-censorship is quite evocative. I mentioned it in the prologue 
to the French edition of my book Architecture of Counterrevolution: The French  
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zu riskieren. In dieser Hinsicht ist die Konfrontation mit Projekten im Ausland wirklich 
ein Ausweg, da man sich freier von unseren architektonischen Vorurteilen fühlt.

Samia Henni

Dieser Begriff der Selbstzensur ist ziemlich aussagekräftig. Ich habe ihn im Prolog der 
französischen Ausgabe meines Buches Architecture of Counterrevolution: the French Army 
in Northern Algeria erwähnt, das 2019 im Verlag Éditions B42 mit dem Titel Architecture 
de la contre-révolution: L’armée française dans le nord de l’Algérie erschienen ist und von 
Marc Saint-Upéry übersetzt wurde. Ich habe von den Zensurbegriffen «Selbstzensur 
zur Vorbeugung» und «institutionalisierte Zensur» gesprochen, denen man in öffentli-
chen französischen Institutionen begegnen kann. 

Vor dem Hintergrund der tiefgehenden kulturellen Diversität, welche die franzö-
sische Gesellschaft charakterisiert und natürlich mit der kolonialen Vergangenheit 
Frankreichs zusammenhängt, stellt sich folgende Frage: Inwiefern konnte diese beson-
dere Dimension Eure Architekturentwürfe nähren oder auch nicht? War sie eine In
spirationsquelle und Bereicherung für Eure Projekte, insbesondere für diejenigen, die 
in den Pariser Vororten gebaut wurden? Könntet Ihr mir ein konkretes Beispiel dafür 
nennen, wie Ihr in einem auch komplexen und mitunter sogar ungerechten gesellschaft-
lichen Umfeld «neue Wohnformen, sensiblere und sinnlichere Gemeinschafts- und 
Versammlungsräume ersinnen [konntet], die Emotion entstehen lassen»?

Könnt Ihr einige Vergleiche ziehen zwischen dem Entwurfsprozess Eurer Archi-
tekturprojekte in Frankreich und im Ausland? Habt Ihr Unterschiede in der Beurteilung 
jenseits des Atlantiks festgestellt? Gibt es zum Beispiel ein französisches Modell, das 
anders ist als das englische oder das im deutschsprachigen Raum?

Salwa Mikou

Wir hatten das Glück, im Département Seine-Saint-Denis im Grossraum Paris Schul-
gebäude zu planen und auszuführen, vor allem Grund- und Sekundarschulen. Es handelt 
sich um ein Département, das typisch für die Diversität Frankreichs ist, reichhaltig, 
vielfältig und komplex. Für mich ist es ein inspirierendes Umfeld, gerade weil es viele 
Identitäten, von aussen eingeführte Kulturen widerspiegelt, die Teil der Stadtlandschaft 
geworden sind, die für die Stadtplanung der 1960er Jahre mit ihren grossen Ensembles 
aus kalten, unpersönlichen Wohnblöcken charakteristisch ist. Die Bauprojekte im 
Département Seine-Saint-Denis hinterfragen unter anderem das Thema der Innerlich-
keit mit aussergewöhnlichen architektonischen Gestaltungen und Kompositionen, die 
hängende Gärten, Terrassen zur Entspannung auf den Dächern und zum Himmel hin 
offene Innenhöfe bieten. Wir haben versucht, durch Raum, Materialität und Farbe 
Poesie in unsere Architektur einzuführen. 

Anhand der funktionellen Vorgaben, die uns gemacht wurden, zeigte sich, dass die 
staatliche französische Schule dem gemeinschaftlichen Erlernen staatsbürgerlicher Werte 
den Vorzug gab gegenüber Räumen, die dem individuellen Ausdruck und Heranreifen 
gewidmet sind. In gewisser Weise haben unsere Entwürfe versucht, das zu umgehen und 
den Akzent auf eine narrative, poetische Dimension zu legen, um eine einzigartige At-
mosphäre zu schaffen und die Nutzung zu erweitern. Für mich ist Architektur eine 
grundlegend ästhetische, für alle wahrnehmbare Disziplin, deren evokative Kraft es er-
möglicht, eine Botschaft zu vermitteln und diese auch zu verkörpern. Wir haben fest-
gestellt, dass die jungen Leute sehr empfänglich für die Qualität von Räumen sind und für 
die Sorgfalt, mit der sie eingerichtet wurden. Sie betrachten dies als persönliches Zeichen 
von Interesse, und das trägt zu einer besseren Vermittlung von Werten bei.

Das deutsche Bildungssystem ist flexibler und erkennt die Neugier und Emanzi-
pation des Einzelnen stärker an. Die Raumqualität hat Vorrang vor der Nutzung, und 

Lycée du Trapèze, Boulogne-Billancourt
Lycée du Trapèze, Boulogne-Billancourt
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Army in Northern Algeria, which was published in 2019 by Éditions B42 and trans-
lated by Marc Saint-Upéry. In it, I speak about the notions of “preventative 
self-censoring” and “institutional censoring” that one encounters in French 
public institutions. 

Considering the profound cultural diversity that characterises French so-
ciety, which is, of course, linked to France’s colonial past, one could ask: “To what 
extent has this particular dimension enriched, or failed to enrich, your architec-
tural projects? Has it been a source of inspiration and richness in your projects, 
especially those in low-income Paris housing estates? Could you give us a con-
crete example of how you were able to ‘invent new ways of living, new spaces of 
sharing and coming together, that are more sensitive, more sensual and imbued 
with emotion’, all in such a complex, and sometimes unjust, social context?”

Could you provide a comparison between the process of developing your 
architectural projects within France, versus outside it? Have you noticed differ-
ences in how you are appreciated across the Atlantic? Is there a French model 
that is distinct from an English or Germanic model, for example?

Salwa Mikou

We have been lucky enough to build educational buildings, mainly primary and 
high schools, in the department of Seine-Saint-Denis near Paris. The department 
is a great representation of French diversity in all its multi-layered richness and 
complexity. This environment inspires me precisely because it reflects plural 
identities and transplanted cultures that have been inscribed into a cityscape 
that is typical of the comprehensive urban planning of the 1960s, complete with 
vast, hard, impersonal housing blocks. The projects that have been built in Seine-
Saint-Denis call into question, among other things, the notion of interiority, by 
means of architectural figures and particular compositions that allow for sus-
pended gardens, playgrounds on roofs, or interior patios open to the sky. We 
have tried to introduce poetry through the mediums of space, materiality and 
colour.

Across the functional programmes we were given, it seemed that French 
republican schools favour the collective acquisition of the values of citizenship 
at the expense of spaces dedicated to individual expression and self-actualisation. 
In a way, our projects have sought to circumvent this. We have amplified their 
narrative and poetic dimensions to create unique atmospheres and emphasise 
certain uses. For me, architecture is a fundamentally aesthetic discipline. Anyone 
can look at it and take it in. Its evocative power means that it can transmit and 
embody messages. We notice that young people are very receptive to the qual-
ity of spaces and to the care taken in their design. They take it as an expression 
of others’ interest in themselves, which contributes to the passing on of values.

The German educational system is more flexible and focuses more on kind
ling and emancipating each student’s potential. The quality of spaces is prioritised 
over specific uses and architects are invited to design spaces that are less formal 
and determined, therefore supporting a very open-ended set of possibilities. 

Selma Mikou

I remember a summer afternoon with lots of children holding hands, playing in 
the oval courtyard of the Bobigny school complex that we had just handed over. 
The children came from a wide variety of cultural backgrounds; there was a 
striking level of diversity. There were children from the Maghreb, from else-
where in Africa, Chinese and of course French children, all together, and all 

Erlebnisbad Balsan’éo, Châteauroux
Balsan’éo Aquatic Centre, Châteauroux
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die Architekturschaffenden sind aufgefordert, informellere, weniger festgelegte Räum-
lichkeiten zu entwerfen, die so der Ort für alles Mögliche sein können. 

Selma Mikou

Ich erinnere mich an einen Sommernachmittag mit vielen Kindern, die sich an den 
Händen hielten und in dem ovalen Hof des Schulkomplexes von Bobigny spielten, den 
wir gerade gebaut hatten. Die Kinder kamen aus sehr unterschiedlichen kulturellen 
Milieus, waren von einer auffallenden Diversität. Sie stammten aus dem Maghreb, aus 
Afrika, aus China und natürlich auch aus Frankreich und spielten alle zusammen. Ich 
erinnere mich, dass ich in diesem Moment die Grossmut der staatlichen französischen 
Schule, deren Werte von Versammlungsfreiheit und Gleichheit verspürt habe.

Die Schule, die wir gebaut haben, lag zu Füssen der Hochhäuser von Bobigny an 
einem schwierigen Standort, der einer Enklave glich, umgeben von grossen Wohnblö-
cken auf Sockelplatten und abgeschnitten vom Stadtzentrum. Es war eine echte Heraus-
forderung, das Gebäude in den städtischen Kontext einzugliedern und eine wichtige 
architektonische Arbeit, ihm einen eigenen Ausdruck zu geben, losgelöst von dem 
feindseligen Umfeld und gleichzeitig doch eingebettet in die Geografie. Wir haben 
intensiv daran gearbeitet, den Räumen eine Lebensqualität zu verleihen und der Nut-
zerschaft zu ermöglichen, sich eine neue Vorstellungswelt zu ersinnen. Doch jenseits 
des geschützten Schulraumes blieben im Zusammenhang mit der städtischen Enklave 
die Realität der Stadt und das Gefühl der Ausgrenzung. Es herrscht dort eine Ambi
valenz, die man überall in unserer Gesellschaft wiederfindet. Wir sind alle mit offen-
sichtlichen oder verborgenen Grenzen konfrontiert, die wir überwinden müssen, un-
sichtbaren Hindernissen, die mit kodifizierten Verhaltensweisen zusammenhängen. Ich 
spüre das ganz deutlich, sowohl als Frau als auch als Franko-Marokkanerin und auch als 
Architektin.

Im Übrigen besteht für mich die Herausforderung eines Architekturprojekts nicht 
darin, einem Programm oder Nutzungsqualitäten zu entsprechen, die standardmässig 
die Werte darstellen. Sie besteht vielmehr darin, das zum Ausdruck zu bringen, was 
weder gesagt noch geschrieben wurde, was das Gefühl offenbart, die sinnliche Wahr-
nehmung, eine bestimmte Phänomenologie der Materie und des Raumes. Ich denke 
häufig an den Satz von Ettore Sottsass: «Wenn es einen Grund gibt, weswegen Design 
existiert, dann ist es der Grund – der einzig mögliche Grund –, dass es dem Design 
gelingt, diese Bürde der Heiligkeit freizusetzen, welche die Menschen aus dem tödlichen 
Automatismus heraustreten und sie erneut in den Ritus eintreten lassen könnte.» 1

Um die zweite Frage zu beantworten, würde ich sagen, dass das, was sich grund-
legend ändert, wenn ich ein Projekt ausserhalb von Frankreich plane, meine Wahrneh-
mung der anderen ist und das Bild, das sie mir zurückspielen. Das beeinflusst direkt 
meine innere Verfassung, die für mein kreatives Schaffen notwendig ist. Im Ausland wird 
unsere Persönlichkeit als Architektinnen mehr wertgeschätzt. Die Grössenordnung 
unserer in kurzer Zeit realisierten Projekte macht Eindruck, und unsere Arbeit wird 
mit mehr Bewunderung und Begeisterung aufgenommen. Im Gegenzug ist natürlich 
meine Lust, Architektur zu entwerfen und zu realisieren, dort beträchtlich grösser, und 
zwar in allen Bereichen, da ich nicht mehr auf die Bereiche beschränkt bin, die ich bereits 
kenne. Das Ausland ist der Nährboden für Experiment und Forschung.

Samia Henni

Das Beispiel für die Architektur der öffentlichen französischen Bildungseinrichtungen ist 
tatsächlich sehr repräsentativ für bestimmte gesellschaftliche Spannungen, die meines 
Erachtens in anderen europäischen Ländern besser gelöst wurden. In diesem Zusammen-
hang möchte ich Euch fragen, welches für Euch die Herausforderungen in Bezug auf den 
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playing together. I remember that at that moment I felt the generosity of the 
republican school, of its values of assembly and equality.

The school that we built was situated at the foot of the Bobigny towers, on 
a site that was difficult and closed off, surrounded by high-rise blocks extending 
from horizontal slabs and disconnected from the city centre. Reconnecting this 
site to its urban context was a real challenge. The essential architectural task was 
to find the building’s identity and give it a mode of expression of its own, some-
thing that stood apart from its hostile surroundings while also referencing its 
geographical setting. We worked to bring “a quality of being” to the spaces and 
to give its users the chance to create a new imaginary. Beyond the protected space 
of the school, however, the reality of the neighbourhood remained, as well as a 
feeling of exclusion connected with this urban enclave. There is an ambivalence 
here that can be found everywhere in our society. We are all brought face to 
face with boundaries, whether visible or concealed, that we have to cross, and 
invisible ceilings that function through codified behaviour. I feel this very clearly 
as a woman, as a Franco-Moroccan and as an architect.

Moreover, for me, the challenge in any architectural project is not to re-
spond to the programme or the characteristics of uses – that much happens by 
default. It is rather to express that which goes unsaid and unwritten; that which 
is felt, and perceived through the senses; that which stems from a certain phe-
nomenology of materials and space. I often think of Ettore Sottsass’s words: “If 
there is a reason design exists, the reason – the only possible reason – is that 
design succeeds in restoring that charge of sacredness which might bring men 
out of mortal automatism, and back into the rite.”1

To answer the second question, I would say that what changes fundamen-
tally when I design a project outside of France is my perception of others, and 
the image that they reflect back to me. That has a direct impact on the inner 
disposition that I need in order to create. Abroad, our personality as women 
architects seems to be held in higher regard. The scale of the projects we have 
built in a short time period impresses people and our work is received with more 
admiration and enthusiasm. Of course, my own desire to think about and prac-
tice architecture then increases tenfold, across all areas, because I am no longer 
confined to the fields I already know. For us, the world outside France is a space 
for investigation.

Samia Henni

The example of architecture for French public education is indeed very repre-
sentative of certain social tensions that, in my view, have been better resolved 
in other European countries. On the same topic, I would like to ask you what, in 
your view, are the key issues in the field of residential areas and housing in 
France? What kinds of infrastructure and which typologies and urban aspects 
are currently prioritised in France, and why?

Salwa Mikou

The question of housing and its key concerns is an essential one, both because of 
the social pressures involved and due to the considerable expectations linked to 
housing as a fundamental right, one that is inscribed in the Universal Declaration 
of Human Rights of 1948. Housing has always been a central issue in public policy, 
and the Covid-19 lockdown that we experienced exposed our human need for 
spatial quality, for open exterior spaces where we can breathe easily and the 
necessity of rethinking our connection to nature, landscape and vegetation. As 
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Lebensraum und Wohnungsbau in Frankreich sind. Welche Infrastrukturen, Typologien 
und städtischen Aspekte werden heute in Frankreich priorisiert und warum? 

Salwa Mikou

Die Frage des Wohnens und der damit verbundenen Herausforderungen ist ein ganz 
entscheidendes Thema, sowohl aufgrund des gesellschaftlichen Drucks als auch auf-
grund der beträchtlichen Erwartungen hinsichtlich dieses Grundrechts, das in der All-
gemeinen Erklärung der Menschenrechte von 1948 festgeschrieben ist. Das Wohnungs-
wesen war immer schon ein zentrales Thema in der öffentlichen Politik, und der 
Lockdown, den wir erlebt haben, hat Aufschluss gegeben über unsere lebenswichtigen 
Bedürfnisse, was Raumqualität, offene Aussenräume an der frischen Luft und die Not-
wendigkeit anbelangt, die Verbindung zur Natur, zur Landschaft und zur Vegetation zu 
überdenken. Das ist ein «Architekturlaboratorium», wie Monique Eleb sehr schön 
gezeigt hat. Seine Entwicklung mit der Zeit kündet vom Wandel der Gesellschaft, von 
der Entwicklung ihrer Sitten und ihrer Bedürfnisse. 

Ich bin sehr empfänglich für die Erklärung, die Jean Nouvel in den 1980er Jahren 
abgab, als er das Wohngebäude Nemausus in Nîmes baute: «Ein schöner Wohnungsbau 
ist in erster Linie ein grosser Wohnungsbau.»2 Diese Behauptung konterkariert die 
Regeln, die uns im Bereich des sozialen Wohnungsbaus auferlegt wurden, die Regle-
mentierung der Flächen eines jeden Raums und die starren Typologien, die zu einer Art 
wirklichkeitsfremdem Grundriss ohne jegliche Raumqualität führen.

Ich denke, dass es sehr wichtig ist, beim heutigen Wohnungsbau zu experimen-
tieren, neue Konstruktionsmethoden, neue Materialien auszuprobieren, räumliche 
Flexibilität zu bieten und den Charakter der Aussenflächen zu überdenken. Die Gefahr 
besteht in einem Übermass an Bestimmungen, das durch die Klimakrise sowie die Fo-
kussierung auf die Normen und Restriktionen verstärkt wird, welche die architektoni-
sche Antwort verkümmern lassen. Jenseits des Wohnraums an sich und seiner Eigen-
schaften bleiben die grossen Herausforderungen Mobilität, Interkonnektivität, 
Anbindung der Gebiete an die Infrastruktur und die Qualität öffentlicher Räume.

Selma Mikou

Bezüglich der Wohnungsfrage wurden meiner Ansicht nach in den letzten Jahren be-
deutende Fortschritte zur Förderung der gemischten Bevölkerungsstruktur erzielt. Man 
sieht das deutlich an der Auflage, bei der Planung städtischer Häuserblöcke sozialen 
Wohnungsbau und Wohneigentum zu mischen. Ein sehr interessanter Trend in den 
letzten Jahren ist die entwickelte Mischform von Nutzungen innerhalb eines Gebäudes, 
das so zu einem weltstädtischen Gebäude avanciert, indem es Wohnungen, öffentliche 
Einrichtungen wie eine Kinderkrippe, ein Sportzentrum oder andere Nutzungsformen, 
etwa ein Panoramarestaurant, Künstlerateliers, Kunstgalerien und so weiter unter ei-
nem Dach beherbergen kann. Das ist eine sehr interessante Art und Weise, die Stadt 
durch Architektur zu gestalten, wie wir es in Bordeaux entlang der Garonne gemacht 
haben, indem wir versuchten, ein lebendiges Gebäude zu konzipieren, das durch eine 
innovative Mischnutzung mit Kultur- und Sporteinrichtungen, einer Skybar, einem Golf-
parcours über den Dächern und Wohnungen in einem Überbau tagsüber und nachts 
mit Leben gefüllt ist. Wir haben die Grenzen der monofunktionalen Stadtplanung ge-
sehen, die Wohnviertel ohne jegliche Einrichtungen in der Nähe geschaffen hat, die 
tagsüber leer sind, während die Büroviertel nach 18 Uhr und an den Wochenenden 
völlig verlassen sind. Für mich ist die Durchmischung immer eine Bereicherung, sei es 
eine programmatische, eine gesellschaftliche oder eine generationenbezogene.

1	 Ettore Sottsass, «Design», in: Domus, Nr. 386, Januar 1962 S. 19 f. 
2	 Zitiert aus dem Film Némausus I, une HLM des années 1980 von Richard Copans und Stan Neumann, Reihe Architectures,  

1995 (26 min.).
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Monique Eleb has shown so convincingly, housing is an “architectural laboratory”. 
Its evolution through time reveals transformations in our society, as well as its 
shifting mores and needs. 

I attach great importance to something Jean Nouvel said in the 1980s, when 
he was building the Nemausus project in Nîmes: “A beautiful home is first and 
foremost a large home.” 2 This statement takes a jab at the social housing stand-
ards that are imposed on us – at the regulation of surface areas for each room, 
and the inflexibility of typologies that produce a sort of disembodied plan with-
out any spatial quality.

I think that it is very important to experiment with contemporary housing, 
to test new construction methods and new materials, to offer flexible spaces 
and spatial flexibility, and to rethink the nature of exterior spaces. The danger 
is over-regulation, heightened by the climate emergency, resulting in a focus on 
regulations and restrictions that box in any potential architectural response. 
Beyond housing in itself and the qualities of housing, the major issues are still 
mobility, interconnectedness, re-integration of places and the quality of public 
spaces.

Selma Mikou

As I see it, there have been significant advances in the field of housing in the last 
few years where social diversity in residential areas is concerned. You can see it 
in the requirement to blend social housing and private-sector housing in the 
programming of urban land parcels. A very interesting trend in recent years has 
been the variety of programmes developed within a single building, which then 
becomes in itself a metropolitan building containing housing, public facilities like 
nursery schools, sporting facilities or other uses like a panoramic restaurant, 
studios for creatives, art galleries etc. This is a very interesting means of 
city-making through architecture. We experimented with it in Bordeaux along 
the Garonne River, where we imagined a living building, activated during the day 
and in the evening, with an activity hub, a variety of innovative cultural and sport 
programmes, a sky bar, a golf course on the roof and housing in the superstruc-
ture. We have seen the limits of monofunctional urbanism, which has created 
housing districts that lack local facilities, sitting empty all day while office dis-
tricts are deserted after 6 pm and at weekends. For me, diversity is always an 
asset, whether it be programmatic, social or generational.

1	 Ettore Sottsass, “Design”, in: Domus, No. 386, Januar 1962 p. 19 f. [trans.].
2	 Quoted from the film Némausus I, une HLM des années 1980 by Richard Copans and Stan Neumann, Architectures series, 

1995 (26 mins.).
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